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L’odeur du foin  
et l’autochargeuse
Cet été, La Gruyère 
évoque des objets  
qui parfument l’été  
de souvenirs. Comme 
l’autochargeuse  
de grand-papa.

VALENTIN CASTELLA

SÉRIE D’ÉTÉ. Chaque été, en 
revenant au bureau après avoir 
dîné à la maison, j’aperçois des 
agriculteurs dans leurs champs, 
au volant de leur tracteur géant. 
Y est accrochée une autochar-
geuse qui ramasse le foin. J’ob-
serve et j’ouvre la fenêtre pour 
sentir l’odeur de l’herbe. La clim 
de la voiture sèche les gouttes 
de sueur sur le front. A 9 ou 
10 ans, on s’en foutait de la 
transpiration. Maillot de foot 
de Dortmund avec le numéro 9 
de Chapuisat sur le dos, petit 
short, je suis à l’aise à Albeuve, 
«en bas la fin» près du stand de 
tir, là où on a fêté tant d’anni-
versaires. Aux Prés-d’Albeuve 
aussi, là où ça côte sec.

Bien sûr, je ne me souviens 
plus des noms exacts des cha-
lets et des endroits. Par contre, 
je me revois parfaitement avec 

ce râteau trop grand à la main, 
à tenter de réaliser de beaux 
rouvons bien ronds, afin que 
grand-papa puisse ensuite pas-
ser avec le tracteur vert Hürli-
mann et son autochargeuse 
bleu ciel et rouge. Là où ça côte, 
c’est mon oncle qui prend le 
volant. C’est dangereux. A mes 
yeux, il est un cascadeur.

Il fait chaud, l’air sent le foin 
séché et l’huile de l’autochar-
geuse. Avec les cousins, on fait 
gaffe aux serpents. Il y en a 
plein selon grand-papa. Même 
pas peur. Car on est des 
hommes, des costauds. Au 
moins l’espace d’un été.

A midi, tout le monde s’ar-
rête. Direction Albeuve et la 
maison familiale pour le repas. 
Vêtue d’une robe et de son éter-
nel tablier, grand-maman nous 
accueille. Autour de la table: 
nos parents, oncles, tantes et 
cousins. Grand-papa nous fait 
marrer, tant il fait du bruit en 
buvant sa soupe. Pour le des-
sert, les enfants ont le droit 
d’aller chercher des biscuits «à 
la dépense». La belle vie.

Le temps passe vite. On re-
monte dans la jeep du grand-
père pour retrouver nos 
champs dorés par le soleil.  

On reprend nos râteaux,  
les cloques font déjà souffrir. 
Mais pas le droit de se plaindre. 
Grand-maman, elle, n’est pas 
en short, mais en robe et elle 
tire le grand râteau, derrière 
l’autochargeuse. Et ça paraît 
normal pour elle.

On rêve de retrouver les co-
pains à la piscine de Broc, tant 
il faut chaud. Mais, à 15 h, grand-
maman nous amène une tranche 
de pain et du chocolat. Les gla-
cières de ses filles sont pleines 
de litres de thé froid. On revit.

La journée se termine à la 
ferme. La peau protégée par la 
poussière du foin, on com-
mence la traite des vaches 
avant de se rendre à la laiterie. 
Il y faisait toujours frais. Puis 
on se couche épuisés, mais 
ravis.

A chaque fois que j’ouvre la 
fenêtre de la voiture, je sens 
ces odeurs et je revois ces 
images. Puis je lève les yeux au 
ciel, pour remercier ceux qui 
m’ont permis de créer tous ces 
souvenirs. ■
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Proximité et décroissance  
afin de réinventer la culture
Avec sa consœur Béatrice Graf, le batteur vuadensois Grégoire Quartier lance, ce week-end, le festival itinérant Slow. Une nouvelle voie pour expérimenter 
une culture de proximité, proche de ses convictions écologistes et de ses questionnements autour de la décroissance globale.

CHRISTOPHE DUTOIT

CULTURE. Comme la plupart des 
musiciens professionnels, Gré-
goire Quartier a vu s’annuler, 
l’un après l’autre cet été, tous 
les concerts de son groupe 
Cortez. Face aux conséquences 
de la pandémie, l’habitant de 
Vuadens n’est toutefois pas 
resté les bras croisés, à lar-

moyer sur son sort. «L’espace 
public est immense. Il n’y a pas 
que les salles de spectacle! 
Pourquoi ne pas profiter de la 
situation pour réinventer le 
fonctionnement du milieu ar-
tistique?» explique le batteur, 
jeudi matin, au milieu de son 
jardin cultivé en permaculture. 
Ses réflexions l’ont amené à 
lancer, avec la batteuse gene-

voise Béatrice Graf, le festival 
itinérant Slow, qui démarre ce 
samedi à BlueFactory (Fri-
bourg), avant de faire étape 
dimanche au Chapit’o (Bulle) 
et le 15 août au It Sounds Food 
Festival (Grangettes).

Depuis quelques années, le 
musicien s’est posé beaucoup 
de questions sur l’écologie, la 
décroissance, la collapsolo-

gie, ce mouvement de pensée 
qui analyse les risques d’un 
effondrement de l’actuelle so-
ciété industrielle et envisage 
la civilisation suivante. Ce qui 
l’a amené à créer un groupe 
(fermé) sur Facebook, La col-
lapso heureuse, qui réunit 
30 000 membres et dont il est 
l’un des principaux modéra-
teurs.

«Avant le coronavirus, on se 
demandait si on irait vers une 
décroissance choisie ou une 
décroissance subie. Ce dernier 
trimestre, les Etats-Unis ont 
perdu 30% de leur produit inté-
rieur brut. La question est 
simple: comment organiser dé-
sormais cette décroissance?» 
Le Gruérien a choisi: s’inspirer 
du monde de l’agriculture, de 
ses circuits courts, de son tra-
vail de proximité. «Les paysans 
préparent leurs terres pour 
que la vie apparaisse. Nous 
sommes des artistes, des créa-
tifs. Nous aussi, nous fertili-
sons le terreau pour des acti-
vités culturelles. Maintenant, 
nous prenons nos responsabi-
lités. Il faut aller vers quelque 
chose de nouveau.»

En quelques semaines, du-
rant le semi-confinement, les 
deux batteurs s’accordent sur 
un programme (lire ci-contre), 
avec deux interrogations en 
tête: qu’a-t-on appris durant 
cette période de crise et qu’ai-
merions-nous conserver 
comme nouvelles habitudes?

«Aucune institution cultu-
relle n’était préparée à cette 

crise. Nous leur avons proposé 
notre projet Slow et elles ont 
accepté de le financer. D’un 
point de vue symbolique, nous 
sommes très satisfaits. Cela 
montre qu’elles ont, elles aussi, 
pris leurs responsabilités.» A 
terme, Béatrice Graf et Gré-
goire Quartier sont prêts à se 
mettre au service des institu-
tions sur ces questions de tran-
sition culturelle. Avec, pour-
quoi pas, l’ambition de créer 
un fonds de soutien aux activi-
tés liées à l’écologie et à la 
culture.

«Prix conscient»
Pour les neuf étapes de Slow, 

les deux organisateurs ont ré-

uni un budget de 40 000 francs. 
«Tout est payé et nous deman-
dons aux participants/specta-
teurs un “prix conscient”, au 
chapeau.» Derrière son sourire 
jovial et ses yeux perçants, 
Grégoire Quartier serait en-
chanté si cinquante à cent per-
sonnes étaient présentes à 
chaque fois.

«On essaie de s’inspirer et 
de partager des connaissances 
globales pour trouver des solu-
tions locales, affirme Grégoire 
Quartier. Cet été, nous lançons 
un ballon d’essai et on verra 
quelle expérience on en tirera. 
Avant de savoir si on aura envie 
de refaire un festival l’année 
prochaine.» ■

Le projet Slow de Béatrice Graf et Grégoire Quartier initie son périple ce samedi à BlueFactory (Fribourg), 
avant de faire étape, ce dimanche, au Chapit’o (Bulle), puis le 15 août à Grangettes, à l’occasion du It Sounds 
Food Festival. ÉRIC ROSET

Concerts, tables rondes, ateliers... 
Dès aujourd’hui et jusqu’au 12 septembre, le festival Slow se déroulera 
en neuf étapes dans les cantons de Fribourg, Vaud et Genève. A chaque 
fois, le fil rouge s’articule autour des concerts d’Ester Poly (Béatrice 
Graf et Martina Berther) et de Soils (Grégoire Quartier et Alexis Han-
hart). Sinon, chaque halte proposera diverses tables rondes diffusées 
en direct sur internet, conférences et ateliers participatifs.

Ce samedi à BlueFactory (16 h 30), l’évêque Mgr Charles Morerod 
débattra avec des militants d’Extinction Rebellion, de la Grève du 
climat et de Grands-parents pour le climat autour de la question Com-
ment aller tous ensemble dans la transition? Dimanche à Bulle, Ga-
brielle Bussard donnera une conférence sur le thème «L’élevage pasto-
ral, une tradition écologique» (14 h 30). Durant l’après-midi, 
l’association Graine d’avenir organisera un atelier récup et la monnaie 
locale La Grue sera présentée aux participants. CD

Fribourg, BlueFactory, samedi 8 août, dès 16 h 30. 
Bulle, Chapit’o, dimanche 9 août, dès 11 h. 
Grangettes, samedi 15 août, dès 10 h


